どんぐり

「頭のいい人には恋ができない｡」と寺田寅彦氏が言ったそうですが　サルトルは頭の悪い女に恋はできない　とも言っています。　それをうけてかどうか　吉行淳之介が中島みゆきとの対談で　愛は論理的思考を有するから　女には人を愛せない　と言った。　そして　それをうけて　中島みゆきはその時はなにも言わなかったけれど　後に「女なんてものは」を書いた。

女なんてものに　本当の心はないと
そんなふうに言うようになった
あなたが哀しい
女なんてものは　心にもないことを
平気で言うと人を悟してる
あなたが哀しい
笑ってごらんなんて　なぐさめを
あたし　これから　信じないわ
泣いてもどうにも　ならないけれど
笑ってもあなたは　帰らないじゃないの

女なんてものは　愛などほしがらないと
笑いながら　言うようになった
あなたが哀しい
女なんて奴の　涙は　売り物だと
泣いてる人を指さして言う
あなたが哀しい
忘れていればなんて　言い方を
あたし　これから　信じないわ
呼んでも　どうにもならないけれど
忘れてもあなたは　帰らないじゃないの

笑ってごらん　なんて　なぐさめを
あたし　これから　信じないわ
泣いても　どうにもならないけれど
笑っても　あなたは
忘れても　あなたは
帰らないじゃないの

話は飛んでしまうのだけど　私は寺田寅彦という人が好きだ。
ある時　ネットで知り合った若き科学者のＦ君と　話している時
（Ｆ君はタンパク質核酸酵素というのを研究している）
学者ってマッチョよね　と　いつもの癖で　軽いのりで言ってしまった。
たとえば　寺田寅彦のドングリ。
私としては　マッチョは必ずしも悪い意味ではない。
Ｆ君はなるほど　と言って　ちょっと「どんぐり」について　書いてみます。
と言って　書いてくれたのの一部が次ぎの文章だ。

●「どんぐり」と著者寺田寅彦先生について
http://www20.tok2.com/home/voicelibrary/donguri.htm
http://park18.wakwak.com/~seppo/0402/0403koisikawa.htm
　（解説引用）明治３８年４月、『ホトトギス』に発表された寺田寅彦の『どんぐり』(『団栗』)は、原稿用紙１２、３枚の小品だが、当時、不治の病とされた結核に突然見舞われた若い夫婦の動揺・不安、一時の平穏、そして、亡妻への愛惜、娘への思いなど、複雑微妙な心理のあやを見事に描いた作品。

　初産を控えた若い妻が突然喀血した日のことから、『どんぐり』は書き出されている。一進一退の妻の病状がやや安定した二月の半ば、風もなく暖かい日に医者の許可を得て、「余」は妻を植物園に連れ出す…(解説ここまで）

この小品、妻そして忘れ形見の娘への慈愛に満ちた作品です。妻を亡くして数年経ってから、心に留め続けてた偲ぶ記憶をつづっている。哀愁を帯びた観照、科学者だった寺田の性質も端正に出ていて、私にとってもある種の憧れです。

先週、cazorlaさんとの話に出てきたので、私も十数年ぶりに読み返しました。小石川植物園を知っているのもあって、情景が絵画のように浮かんできます。でも、同じ男性として、途中はらはらするような場面もある。例えば、次のくだりなんかを読みながら、


　----引用----

実にいい天気だ。「人間の心が蒸発して霞（かすみ）になりそうな日だね」と言ったら、一間（けん）ばかりあとを雪駄（せった）を引きずりながら、大儀そうについて来た妻は、エヽと気のない返事をして無理に笑顔（えがお）をこしらえる。この時始めて気がついたが、なるほど腹の帯の所が人並みよりだいぶ大きい。あるき方がよほど変だ。それでも当人は平気でくっついて来る。美代と二人でよこせばよかったと思いながら、無言で歩調を早める。

　--ここまで--


・初産を控えた妻が歩きづらそうにしながら「一間後ろを歩いてくる」のであれば、歩みを止めて横に並び、支えたりしながら歩んであげようよ？ハラハラ。

・「よせばよかったと思いつつ、歩調を早める」くらいなら、歩調を緩めて歩きづらい妻にあわせればいいのに。うーん。


こんなところに気をやきもきするのはテクニカルなことに過ぎないかもしれませんが、そのテクニカルなポイントを具体的に身体で把握していることって大切なんじゃないでしょうか。日本社会におけるジェンダーの律速（ボトルネック）は、男性側がテクニカルな部分（ジェンダーについての具体的な量的質的な部分）に対してリアルな理解がない点にあるのではないか、と思うのです。「対象に愛情」をもっていることと、「対象への愛情を具現化できること」では、comfortabiltyの質が異なりますよね。ジェンダーギャップを知っているひとが増えても、ジェンダーギャップが埋まりにくいのは。。。


この話の流れで、「学者社会は特にジェンダー的にマッチョなのでは？」との問い、答えはYes。2つの側面があって、一方は悪名高いアカデミックハラスメント。もう一方が、産休・育児の比重差から女性の戦闘力が低く評価される点。後者が難題。一線の研究者はプロサッカー選手やプロ野球選手と同じで、業績でその価値を評価される。業績と産休・育休は二律背反、という風潮が確かにある。こんな環境なので、マッチョな女性も多い（気がする）。

で　それに対して私はこういう風にマッチョな男が　少し離れた所から慈愛の目で見つめてくれている　というのは　（フェミの方にしかられるかもしれないけど）それは幸せなことではないか　と書いた。　この場面を書いているのは　寺田自身である。だから　妻の大儀な身体を充分わかっているのである。　そして　亡くなったあとに息子が　ドングリを拾う姿を見て　妻に思いをはせる。
冒頭の「頭のいい人には恋はできない」というのは　彼の「恋」という定義はなにはさておき愛する人にべたべたすることなのではないか。　本当は　死ぬ前の妻にもっと　優しくしたかった　もっとそばにいたかった　という気持ちが　このことばを　言わせたのではないかと思う。

愛は　少し離れた所から見つめる物だと思う。
時が絡め取っていく物を含めて　愛していかないといけないから。